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âðåìÿ:Ñíà÷àëà àðåñòîâûâàëè îòöà - «âðàãà
íàðîäà», ïîòîì åãî æåíó, äåòåé, äðóãèõ ÷ëå-
íîâ ñåìüè. Òàê ñëó÷èëîñü è ñ Âàäèìîì
ßñíûì. Ê òîìó âðåìåíè îí áûë óæå ñòó-
äåíòîì èíñòèòóòà ôèëîñîôèè, ëèòåðàòó-
ðû, èñêóññòâà. Âðåìÿ ðîäèòåëåé óæå ïðî-
øëî (1937 ãîä). Íàñòàëî âðåìÿ äåòåé. Ñíà-
÷àëà áûëè àðåñòîâàíû åãî äðóçüÿ ïî èí-
ñòèòóòó - Õàíêà Ãàíåöêàÿ è Åäêà Ìóðàëî-
âà. Îòåö Õàíêè áûë îäíèì èç îðãàíèçà-
òîðîâ ñîöèàë-äåìîêðàòèè Ïîëüøè è Ëèò-
âû, âèäíûì äåÿòåëåì Êîìèíòåðíà, äðó-
ãîì Ëåíèíà. Â Êðåìëå èõ ñåìüè æèëè ïî
ñîñåäñòâó, è Õàíêó äàæå ïðîçâàëè «âíó÷-
êîé Ëåíèíà». Åäêà áûëà äî÷åðüþ Àëåê-
ñàíäðà Ìóðàëîâà, âèäíîãî äåÿòåëÿ ðå-
âîëþöèè, çàìåñòèòåëÿ íàðêîìà çåìëå-
äåëèÿ, ïðåçèäåíòà Àêàäåìèè ñåëüñêîõî-
çÿéñòâåííûõ íàóê. Îò Âàäèìà ïîòðåáî-
âàëè êîìïðîìàò íà äðóçåé. Îí îòêàçàë-
ñÿ äàòü òàêèå ïîêàçàíèÿ. ×åðåç íåêîòî-
ðîå âðåìÿ åãî àðåñòîâàëè. Ñëó÷èëîñü
ýòî â àâãóñòå 1938 ãîäà. Ê òîìó âðåìåíè
åãî îòåö óæå áûë àðåñòîâàí.

Ïðèãîâîð
Äîâîäèëîñü ÷èòàòü ìíîãèå äåëà òåõ,

êîãî îáâèíÿëè ïî ðàçëè÷íûì ïóíêòàì ïå-
÷àëüíî èçâåñòíîé ñòàòüè 58 Óãîëîâíîãî
êîäåêñà òîãî «ñìóòíîãî» âðåìåíè. Íî
òàêîãî ïðèãîâîðà ÷èòàòü íå ïðèõîäè-
ëîñü. Îí ãëàñèë:

- Îñóæäåí çà ó÷àñòèå â êîíòððåâîëþ-
öèîííîé ãðóïïå äåòåé âðàãîâ íàðîäà, çà-
íèìàâøèõñÿ àíòèñîâåòñêîé àãèòàöèåé,
âûðàæàâøåéñÿ â òîì, ÷òî îíè íå áûëè
ñîãëàñíû ñ àðåñòîì èõ ðîäè-
òåëåé.

È äàëè çà ýòî Âàäèìó ßñ-
íîìó ïÿòü ëåò ëàãåðåé. Íà÷è-
íàë îí îòáûâàòü ñâîé ñðîê â
Ìîí÷åãîðëàãå.

Âåçåíèå
ïî-ãóëàãîâñêè

Êàê òàì â ìåìóàðàõ ñêàçàíî?
«Ó êàæäîãî áûë ñâîé ëàãåðü,
ñâîå ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî ïðîèñ-
õîäèëî. Êàæäûé ïèñàë î ñâîåì.
Ýòî áûëè ðàçíûå ñòîðîíû îä-
íîé áîëüøîé ïðàâäû».

Ïî ìíåíèþ ïðîøåäøåãî ÷å-
ðåç ðàçíûå ëàãåðÿ ßñíîãî, ìíî-
ãîå çàâèñåëî îò âåçåíèÿ. Åìó,
êàê îí ïîëàãàåò, âåçëî.

Ïåðâàÿ ñòóïåíü âåçåíèÿ -
ïîïàë â ñòàöèîíàðíûé ëàãåðü.
Ê òîìó æå ñ «ëèáåðàëüíûìè»
ïîðÿäêàìè - Ìîí÷åãîðëàã.

Âòîðàÿ ñòóïåíü âåçåíèÿ - ê ìîìåíòó
àðåñòà áûë ìîëîä è çäîðîâ.

Â-òðåòüèõ, Ìîí÷åãîðñêèé ëàãåðü íóæ-
äàëñÿ â êâàëèôèöèðîâàííîé ðàáî÷åé ñèëå.
Òå, êòî èìåë ñïåöèàëüíîñòü, íóæíóþ
ñòðîéêå, ïîïàäàë â îñîáûå áðèãàäû. ßñ-
íûé äî èíñòèòóòà çàêîí÷èë ÔÇÓ, ïðîðàáî-
òàë íåñêîëüêî ëåò íà Ìîñêîâñêîì àâòîçà-
âîäå èìåíè Ñòàëèíà. Òàê ÷òî òà÷êó äîâå-
ëîñü âîçèòü âñåãî îäèí ìåñÿö è äâàäöàòü
äâà äíÿ. Îïðåäåëèëè âñêîðå â áðèãàäó
ýëåêòðèêîâ. Ðàáîòà, õîòü è íà õîëîäå, íî
ïðåèìóùåñòâåííî çà çàêðûòûìè ñòåíàìè:
ïðîêëàäêà êàáåëåé, óñòàíîâêà äâèãàòåëåé,
ìîíòàæ è ïóñê àïïàðàòóðû.

Î ÷åòâåðòîé ñòóïåíè âåçåíèÿ ñêàæåì
îñîáî. Îíà áûëà â òîì, ÷òî, êàê âñïîìè-
íàåò Âàäèì ßñíûé, «âîêðóã áûëî ìíîãî
õîðîøèõ, ïîðÿäî÷íûõ, êóëüòóðíûõ è íå óíû-
âàþùèõ ëþäåé».

Åãî áðèãàäà ñîñòîÿëà èç ñïåöèàëèñòîâ
âûñî÷àéøåãî êëàññà, ðóêîâîäèâøèõ äî ëà-
ãåðÿ ìîíòàæîì è ñòðîèòåëüñòâîì êðóïíûõ
ýëåêòðîòåõíè÷åñêèõ îáúåêòîâ, èíæåíåðîâ,
ñòóäåíòîâ. Áûëè è èñêëþ÷èòåëüíûå ëþäè -
Àâåðèí, çàìåñòèòåëü íàðêîìà ïóòåé ñîîá-
ùåíèÿ âðåìåí åùå ãðàæäàíñêîé âîéíû,
Ñàøà Ìàðãåëÿê - ðóêîâîäèòåëü îäåññêîãî
êîìñîìîëà äâàäöàòûõ ãîäîâ. Ñòàðøèå â
áðèãàäå òîæå áûëè «ìîëîäûìè». Êàæäûé
èìåë ïî 25 ëåò ëàãåðåé. «Àòìîñôåðà â
áðèãàäå áûëà ñåðäå÷íîé», - ïèøåò ßñíûé.

À åùå ðÿäîì ñ íèì
áûëè...

Ïîäåëåö Çÿìà Àâåðáóõ. Èç äðóçåé Õàí-
êè Ãàíåöêîé. «Ãðåõ» çà íèì áûë áîëüøîé,
âåäü åãî îòåö áûë ÷ëåíîì èñïîëêîìà Êî-
ìèíòåðíà, ñåêðåòàðåì ÖÊ êîìïàðòèè Åãèï-
òà è Ïàëåñòèíû. Äà è ñàì Çÿìà ÷åòûðå
ãîäà ïðîæèë ñ îòöîì â Ïàëåñòèíå. À äàëåå
ïî îòðàáîòàííîé ñõåìå: âçÿëè îòöà - íå çà-
áûëè ïðî ñûíà.

Åùå îäèí ëàãåðíûé äðóã - Çóôàð Òàä-
æèåâ. Äî àðåñòà â ñâîè äâàäöàòü ñ íåáîëü-
øèì - îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü ãàçåòû

«Êçûë Óçáåêèñòîí».Åãî ñåìüÿ ïðèíàä-
ëåæàëà ê óçêîé ïðîñëîéêå äîðåâîëþöè-
îííîé áàéñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ
ó÷èëàñü â Êåìáðèäæå èëè Îêñôîðäå. Åãî
äÿäÿ áûë ïåðâûì ñîâåòñêèì ïîñëîì â
Éåìåíå, îòåö - îäèí èç ÷ëåíîâ ïðàâè-
òåëüñòâà Òàäæèêèñòàíà. Âñå ñòàðøåå
ïîêîëåíèå ïîãèáëî â 37-ì. Â 1938 ãîäó
ïðèøëà î÷åðåäü äåòåé.

Ëàãåðíûå áóäíè
Ìîí÷åãîðëàã áûë ñòàöèîíàðíûì. Ñòðî-

èëñÿ íàðêîìàòîì öâåòíîé ìåòàëëóðãèè
ïåðâûé â ñòðàíå ìåäíî-íèêåëåâûé êîìáè-
íàò. Íàðêîìàòó íóæíà áûëà ðàáñèëà, êîòî-
ðàÿ â ñîñòîÿíèè áûëà áû ðàáîòàòü. Ïîýòî-

ìó êîðìèëè òàê, ÷òî ìîæíî áûëî äåðæàòü-
ñÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ãîâîðèëè òå, êòî
áûâàë â èíûõ ëàãåðÿõ.

Êîðîòêèå âûäåðæêè èç ìåìóàðîâ:
«Ìû ñòàðàëèñü ðàáîòàòü íà ñîâåñòü.

Íå èç-çà ñòðàõà ëèøèòüñÿ ïàéêè èëè ïî-
ïàñòü â øòðàôíîé èçîëÿòîð. Òóäà áûë è
áîëåå êîðîòêèé ïóòü: ó íàñ â áðèãàäå áûë
ñâîé ïåðñîíàëüíûé ñòóêà÷. È êîãäà ïðè-
õîäèëè ïðàçäíèêè (7 íîÿáðÿ èëè 1 Ìàÿ),
êòî-òî îêàçûâàëñÿ â èçîëÿòîðå íà 2 - 3 äíÿ,
äëÿ ïðîôèëàêòèêè è â íàçèäàíèå äðóãèì.

 Ïîñèëüíàÿ ðàáîòà, à òàêîâîé îíà áûëà
â íàøåé áðèãàäå, ïîìîãàëà çàáûòüñÿ, îòî-
ãíàòü òðåâîæíûå ìûñëè. À èõ õâàòàëî ñ èç-
áûòêîì. Îïÿòü è îïÿòü: ÷òî ïðîèçîøëî, ïî-
÷åìó èìåííî òû ïîïàë ñþäà? Ïî÷åìó òû -
âåðíûé, ïðåäàííûé, à íå òîò, êòî äåéñòâè-
òåëüíî äåëàë ÷òî-òî ïðîòèâ ñóùåñòâóþùå-
ãî ñòðîÿ?

...Íî, êàêèå áû ïîñëàáëåíèÿ íàì íè äà-
âàëè, ìû íå äîëæíû áûëè çàáûâàòü, ÷òî ìû
çëîäåè, ïðåñòóïíèêè è äîëæíû ïåðåâîñïè-
òûâàòüñÿ. È äëÿ ýòîãî ñóùåñòâîâàëà êóëü-
òóðíî-âîñïèòàòåëüíàÿ ÷àñòü - ÊÂ×.

 Â öåíòðå çîíû ðàñïîëàãàëñÿ êëóá. Òàì
ïðîâîäèëèñü âîñïèòà-
òåëüíûå ñîáðàíèÿ, ïîêà-
çûâàëè êèíî. È, ãëàâíîå,
áûë äðàìêðóæîê. Ó êîãî
õâàòàëî ñèë, êòî áûë
ïîìîëîæå, äîòÿãèâà-
ëèñü ñþäà ïîñëå ðàáî-
òû. Êîãäà âõîäèëè â êëóá
- çàáûâàëîñü, ãäå òû. È
ìû ñàìè ñåáÿ êóëüòóðíî
âîñïèòûâàëè. Ê ïðèìåðó,
ðåïåòèðîâàëè î÷åðåä-
íóþ ïüåñó ìîäíîãî òîãäà
Êîðíåé÷óêà».

Ñàìîå
ðàäîñòíîå
âîñïîìèíàíèå

Ëåòî 1939 ãîäà. Ëèáå-
ðàëüíûå ïîðÿäêè Ìîí÷å-
ãîðëàãà. Ïîëó÷åíî ðàçðå-
øåíèå íà ñâèäàíèå ñ ìà-
òåðüþ. Âàäèìà âûçûâà-

þò íà âàõòó. Ýòî îñîáîå ìåñòî ëàãåðÿ. ×å-
ðåç âîðîòà êîëîííû èäóò íà ðàáîòó. Òàì
îæèäàëè êîíâîé è ïîñëå ïåðåñ÷åòà ãîëîâ,
â çàâèñèìîñòè îò îáúåêòà ðàáîò, îòïðàâ-
ëÿëè â ïóòü ëèáî ïåøêîì, ëèáî ê òåïëóø-
êàì. Âàõòà ðÿäîì ñ âîðîòàìè. Êàáèíà âîõ-
ðîâöåâ (ýòî îõðàíà. - Ã. Ë.) è óçêèé ïðîõîä.
È â ýòîì ïðîõîäå, ãäå è äâîèì òðóäíî ðàç-
ìèíóòüñÿ, ñòîÿò äâå øàòêèå òàáóðåòêè. Ìåæ-
äó íèìè âîõðà. Íà òàáóðåòêå, ÷òî áëèæå ê
âûõîäó, - ìàìà...

×èòàåì â ìåìóàðàõ:
«Õî÷ó êèíóòüñÿ ê íåé, îáíÿòü, íî áäè-

òåëüíûé ñòðàæ õâàòàåò ìåíÿ: íå ïîëîæå-
íî, ìîæíî òîëüêî ãîâîðèòü. È ìû ñèäèì íà
òàáóðåòêàõ, ïðèõîäèòñÿ ïîìèíóòíî ñúå-

Ïðîøåäøåå

Ìåìóàðû Âàäèìà ßñíîãî «Ãîä ðîæäåíèÿ - äåâÿòüñîò ñåìíàä-
öàòûé» îáíàðóæèëà â Èíòåðíåòå íàøà êîëëåãà ïî ðåäàêöèè Àëåê-
ñàíäðà Øêèëåâà. Âàäèì ßñíûé - ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ëèòåðàòóðî-
âåä. Ðîäîì èç ðåâîëþöèîííîé ñåìüè, ÷òî ñûãðàåò â êîíå÷íîì èòî-
ãå ñâîþ ïå÷àëüíóþ ðîëü. Ïîòîìó ÷òî, êàê ïèøåò ßñíûé, «ñèñòåìà
â òðèäöàòûå ãîäû áûëà òàêîâà»...

æèâàòüñÿ, ïðîïóñêàÿ ëþäåé. Îò ðàñòåðÿí-
íîñòè íå íàõîäÿòñÿ ñëîâà. À åñëè âäðóã è
íà÷èíàåøü ðàññêàçûâàòü, òî ñðàçó ïðåðû-
âàåò îõðàííèê. Âïðî÷åì, íå íàäî íèêàêèõ
ñëîâ. Ãëàâíîå - ìû âèäèì äðóã äðóãà. Ìû
âìåñòå. È ýòè òàêèå ìãíîâåííûå, òàêèå
áåñêîíå÷íûå äâà ÷àñà...

 À íà ñëåäóþùåå óòðî - ðàçâîä. Ëåòî.
Ñâåòëî. È âäðóã âèæó - ïðèòóëèâøèñü ê ñòå-
íå áàðàêà, ñòîèò ìàìà. Ñêîëüêî âðåìåíè
æäàëà îíà?.. Ê ñ÷àñòüþ, ïàðó ìèíóò
áðèãàäà ñòîèò, íå ïðîõîäèò. Ïîòîì íà÷è-
íàåì ìåäëåííî äâèãàòüñÿ. Ìû íè÷åãî íå
ìîæåì ñêàçàòü äðóã äðóãó, òîëüêî ìàøåì
ðóêîé. È âñå...»

 Áîëüøå ñâîþ ìàìó Âàäèì ßñíûé íå
óâèäèò. Ïîòîìó ÷òî âñêîðå íà÷íåòñÿ âîé-
íà. À ïîêà... Ïîêà ñòðîèòñÿ Ñåâåðîíèêåëü,
ãîðîä è ðàáîòà äëÿ ßñíîãî åñòü íå òîëüêî
â çîíå, íî âíå åå. È òîãäà âîçíèêàåò íåêàÿ
ñâîáîäà, ïîòîìó ÷òî íàäî ñîãëàñîâûâàòü
ïðîåêòû, ïîëó÷àòü ÷åðòåæè â ïðîåêòíîì
îòäåëå, íóæíî äàòü çàäàíèå ýëåêòðèêàì íà
îáúåêòàõ.

À ïîñåìó åùå îäíî âîñïîìèíàíèå:
«...ß îñîáåííî æäàë ïîñåùåíèå ïðîåêò-

íîãî îòäåëà. Áîëüøèíñòâî â òîé ãðóïïå, ñ
êîòîðîé ÿ îáùàëñÿ, ñîñòàâëÿëè æåíùèíû,
ïðåèìóùåñòâåííî ìîëîäûå ÷åðòåæíèöû,
êîïèðîâùèöû, ìàøèíèñòêè. Îíè ñðàçó æå
ìåíÿ îêðóæàëè, çíàëè, ÷òî ÷åëîâåê ïðèøåë
èç çîíû. Äà åùå òàêîé ìîëîäîé. Áåñêîíå÷-
íûå âîïðîñû: êòî, îòêóäà, çà ÷òî, íà ñêîëü-
êî?.. Â âîïðîñàõ èñêðåííåå ñî÷óâñòâèå, ñî-
ñòðàäàíèå, æåëàíèå ïîìî÷ü. È òóò æå ïî-
ÿâëÿëñÿ ÷àé ñ ïèðîæíûìè. Íî äåëî íå â
íèõ, à â äîáðîì ñòðåìëåíèè ñäåëàòü ìíå
÷òî-òî õîðîøåå. À âåäü áîëüøèíñòâó èç
íèõ áûëî íå íàìíîãî ëåã÷å. Ó êîãî ðîäèòå-
ëè áûëè â ëàãåðå, à êòî-òî áûë èç ñåìåé
ðàñêóëà÷åííûõ, ñîñëàííûõ ñþäà, â Çàïî-
ëÿðüå. ß çàïîìíèë âàñ. Âû íà âñþ äàëü-
íåéøóþ ëàãåðíóþ æèçíü îáëåã÷èëè ìîþ
ó÷àñòü. È ïðèáàâëÿëîñü ñèë, ÷òîáû âû-
äåðæàòü åå...»

Êàê ëó÷ ñâåòà
Íèêàê íå îæèäàë âñòðåòèòü ó Âàäèìà

ßñíîãî ýòè ñòðîêè. Ãèìí íàøåé ïðèðîäå.
Ñëîâà â ÷åñòü åå íåáûâàëîãî âîçäåéñòâèÿ
íà ÷åëîâåêà.

«×óäî çèìíåé ïîëÿðíîé íî÷è. Óäèâè-
òåëüíàÿ ÷èñòîòà èññèíÿ-÷åðíîãî íåáà.
Áåçìîëâèå. È âîñõîäèò ñîçâåçäèå - ïîÿñ
Îðèîíà. È çâåçäû îñëåïèòåëüíî ñèÿþò. È
íà ìãíîâåíèå çàáûâàåøü - ãäå òû. Êàêîå-
òî ÷óâñòâî ïðèîáùåíèÿ êî âñåëåííîé, è íà
êîðîòêîå âðåìÿ íà äóøó íèñõîäèò ïîêîé...»

Ýòî òîæå ïîìîãëî âûñòîÿòü. Îñâî-
áîæäåíèå ïðèäåò â 1943 ãîäó, ðåàáèëè-
òàöèÿ - ëèøü â 1954-ì. À ïîíèìàíèå
òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü, - çíà÷èòåëüíî ïîç-
æå. Êíèãà áûëà èçäàíà ñïóñòÿ 43 ãîäà
ïîñëå ðåàáèëèòàöèè.

Ãåííàäèé ËÅÉÁÅÍÇÎÍ

Ìîí÷åãîðëàã
âðåìÿ:

  Îïûòíûé çàâîä. 1938 ãîä.
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